我が師匠セルジオ越後は、日本のメディアが軽々しく「天才」という言葉を使うたび、顔をしかめる。
「あの子も天才。この子も天才。日本のサッカーは天才だらけなのに、どうしてW杯で優勝できないんだろうね」
長いこと、師匠が天才という言葉を嫌いなのは、単に師匠のパーソナリティーにすぎないと思い込んでいた。それがどうやら間違いだったらしいと気付かされたのは、15年ほど前のことである。
「まったく、アルゼンチン人って奴らは本当にどうしようもない。世界中どこを探したって、マラドーナごときを天才扱いして、あの偉大なペレと比較しようなんて愚か者はあいつらだけだ。な、そうだろ、日本人？」
サンパウロ近郊にあるヒベイロンという街のイタリアン・レストランだった。ベロンベロンになってクダを巻いていたのは、元ブラジル代表のキャプテンにして、サッカー界の知性とも言われた“ドトール”ことソクラテスである。
「82年のW杯？ 素晴らしい大会だったよ。我々は美しいサッカーを世界中に披露したし、あのクソッたれなアルゼンチン人どもを３－１で粉砕した。優勝できなかったのは残念だが、それはたいしたことじゃい」
これほどあからさまにアルゼンチンへの憎悪を吐き出す人と出会ったのはさすがに初めてで、わたしは大いに戸惑った。
何より、マラドーナを「ごとき」扱いしたことに。
結局、１時間の約束だった取材は６時間を超える酒宴となり、別れ際、「ちょっと待っててくれ、いいな、必ず待っててくれ」と言って席を立ったソクラテスは、20分後、大量のCDを抱えて戻ってきた。
「この間発売した俺の最新CDだ。ぜひお前の友人に分けてやってくれ」
ごめんなさい、ドトール、あのときいただいたCD、たぶん我が家の押し入れで眠ったままです。あと、一応聞いてみましたけど、ミュージシャンとしての才能はサッカー選手ほどじゃなかったんですね──ということはさておき、医者にしてミュージシャンでもあったソクラテスととことん呑んだことで、わかったことが一つあった。
どうやら、我が師匠セルジオ越後に限らず、ある一定世代のブラジル人にとって、ペレ以外のすべてのサッカー選手は天才ではない、ということ。
マラドーナを「ごとき」扱いしたソクラテスは、サッカー選手としての自分の才能も「ごとき」で片づけていた。彼にかかれば、ジーコだろうがプラティニだろうがクライフだろうが、みんな「ごとき」だった。
そういえば、ジーコも日本のメディアが若い選手を天才扱いするのを嫌っていたっけ。
……ということはわかっているのです。わかっているのですが、それでも、わたし自身、師匠に睨まれつつも何回か「天才」という単語を使ってしまったことがあって、最後に使ったのが、16歳の柿谷曜一朗について、だった。
礒貝も、小野もできなかったことを、柿谷はやった。それまでわたしが「天才」と思った選手たちはどういうわけかタイトルに縁遠かったが、彼は自分の２ゴールで韓国を撃破し、日本をアジアの頂点に導いた。
「ペレは３度、世界の頂点に立った。マラドーナは？それが決定的な違いだよ」
なぜマラドーナは天才ではないのか。食い下がった日本人にソクラテスが事も無げに言った答えに則るならば、少なくとも日本、あるいはアジア・レベルにおいては、柿谷は歴代の「天才候補生」たちとは一線を画す存在になるはずだった。素晴らしい才能の持ち主ではあっても、天才と呼ばれたことはなかった中田英寿や本田圭佑をはるかに超える存在になってくれるのでは、と思った。
実を言うと、わたしはまだ諦めてはいない。
バーゼルでの挑戦が、おそらくは本人が思い描いていたものとかけ離れた結果に終わったことで、柿谷に期待する声は一気に、かつ大幅にトーンダウンした。期待もされず、また世界への道筋が見えなくなったことで、彼のテンションというか、試合にかける熱さのようなものも、だんだんと下がってしまった感がある。
だから、グランパスへの移籍は、最後のチャンスである。
正直、ここ数年のグランパスを見ていると首を傾げたくなることが多かったが、今オフの積極的な補強をみると、「やっと本気になったか」との印象がある。おそらく、今年もフロンターレがリーグの中心であることは間違いないが、その対抗馬をあげろといわれれば、わたしは真っ先にグランパスを推す。Ｊリーグで大車輪を演じるより海外の無名クラブに所属している方が代表入りが近い現状を変えるためにも、何が何でもフロンターレに食らいつき、レベルの高い首位争いをしてもらいたいと思っている。
柿谷が獅子奮迅の働きを演じ、齋藤学ら新しいパートナーとの関係性を築くことに成功すれば、前年度の３位だったチームは途轍もなく大きなオプションを手にすることになる。フロンターレとの間にあった実力差を考えれば、そうならない限り、立場の逆転はありえない、と断言してもいい。
天才は、もしくは天才に近い存在は、チームを勝たせるがゆえに周囲から認められる。16歳だった柿谷曜一朗は、だからこそ輝いていた。
グランパスを勝たせる柿谷を、わたしは期待する。
お気に入り一覧
RUNNING
2026.10.16
NEW BALANCE ELLIPSE（ニューバランス エリプス）北海道マラソン2026出走レポート
FOOTBALL
2026.10.15
サッカーのシャドーとは？ 役割や必要な能力をわかりやすく解説
OTHER
「すぐに動けそう」なフィット感。渡邉伶音と片峯聡太監督が体感したJordan「TATUM 5」
OUTDOOR
2026.10.14
デュオキャンプで2人だけの時間を過ごそう！ 成功の秘訣はギア選び
GOLF
2026.10.13
「もうひと蹴り」で心地よく走る「新世代走り系」 グッと深掘りゴルフギアVol.216 グラファイトデザイン「ツアーAD EK」シャフト編
【バレーボール】オーバーネットとは？ よく見る反則の基礎知識
2026.10.10
黒田朝日、新谷仁美が全力応援！日本新記録も誕生！限界に挑む「ADIZERO 5K TOKYO CHALLENGE」
アディダス×アルペンがランナーの挑戦を後押し。「ADIZERO 5K TOKYO CHALLENGE」直前スペシャルクリニック
BASEBALL
2026.10.08
野球のOPSとは？ 野球をさらに楽しめるセイバーメトリクスの指標の見方
背番号物語（第8回）～Jリーグの歴史を彩った「9番」を振り返る
2023.09.28
【野球】ボークとは？ ルールを知って反則を防ごう
2024.09.13
バレー初心者が知っておきたいプレーのコツとは？ コツを掴んで楽しみながらプレーしよう
2019.06.10
ランニングでマメができたらどうする？ 原因や対処法・予防法について解説
2025.07.05
ゼロトルクパター6メーカー12モデルを徹底分析！それぞれゴルフ５でチェックしよう
2025.11.21
＜Road To HAKONEから見るシューズ事情＞駅伝シーズン開幕！出雲駅伝でのシューズ事情をアイビーリーグ選抜と比較してみる
2026.01.09
シューズから見た2026年箱根駅伝（総評版）
2021.07.19
ランニング中はスマホをどう持ち運ぶ？ おすすめの方法やアイテムをご紹介
2021.06.08
キャンプ場でおいしいご飯を食べたい！ 必要なアイテムや炊き方のコツ
2023.01.26
メスティンでおいしくご飯を炊く方法とは？ 炊き方の手順やポイントをご紹介
2024.02.20
ガレ場・ザレ場とは？ 山道の安全な歩き方を身につけよう
2020.07.08
トレッキングとは？ 登山との違いや事前に準備したいもの、注意点など詳しく解説
2024.05.16
【女性向け】山登りはおしゃれな服装で楽しもう！ 服選びの基本と季節ごとのコーデ例
2019.09.18
【野球】バッティングフォームの基本チェックポイントと練習方法とは？
2022.02.21
【野球】チェンジアップとはどんな変化球？ 特徴や握り方などを解説
2019.11.12
カットボールとはどのような変化球？ 特徴や投げ方、練習時のポイントを解説
2026.05.13
野球の「振り逃げ」はどんなルール？ 奥が深いルールの詳細を知ろう
2024.11.11
【サッカー】ドリブル練習はコツを意識すると効率的！ 上達に必要な5つのコツ
2019.10.11
サッカースパイクの選び方の基本（スパイクの構造とトレンド）
2019.07.17
【サッカー】リフティングが上手になるコツと練習方法とは？
2019.03.26
【サッカー】ケガの防止にもつながる！ スタッドの種類を解説
2023.06.21
都会の中心で輝くAlpen TOKYOのサッカー売場。その規模と品揃えを紹介！
2026.08.07
大阪・梅田に「AlpenOSAKA」がオープン！ 「ゴルフ5フラッグシップストア大阪梅田」は2フロアで展開
2026.10.07
「スピーダーNX」の新作は“すっぽ抜けない”つかまり系先中調子 グッと深掘りゴルフギアVol.215 フジクラ「スピーダーNXホワイト」シャフト編
2025.08.21
圧倒的な飛び性能。飛距離に全振りした公認球「トブンダ ワンライン」、全12色で新登場
2026.10.06
「試合より緊張します（笑）」加藤麗奈が初イベントで明かした優勝セッティング Alpen NAGOYAで初トークショー
2020.05.18
腹筋強化にはクランチがおすすめ？ 正しいやり方や種類を解説
2026.08.25
【卓球】促進ルールとは？ 試合を円滑に進めるための規則を知ろう
2024.02.14
バスケの試合時間は何分？ プレーにも役立つルールを覚えよう
2021.07.26
バレーボールのサーブのコツは？ 基本のフローターサーブを例に解説
PRODUCTS
2025.05.23
効果バツグン！雨も泥もヘッチャラ！シューズケアの革命『IMBOX』、スポーツデポ・アルペン、ゴルフ５に登場！！
2022.06.01
IGNIOからNewエッセンシャルシリーズが登場！ 今年の夏は、街歩きの一軍シューズに！
2024.04.26
Alpen NAGOYAのチェックポイントはここだ！ゴールデンウィークは、Alpen NAGOYAへ遊びに行こう！
2024.11.15
度会隆輝選手、アディダススポーツウェア『standard.1』で魅せる洗練されたスタイルとプロのこだわり
2023.02.17
プロの視点で徹底考察！ニューバランス「THE CITY」を人気スタイリストはどう見るか？